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 Tham vọng mô tả và phân tích những biểu 
hiện phức hợp của một hệ thống nào đấy, cơ hồ 
là một nghịch lý. Bởi lẽ, tư duy phức hợp quan 
sát đối tượng trong những sự vận động, các mối 
tương liên, sự phối thuộc và quá trình chuyển 
hóa vi tế của các yếu tố cấu thành sự vật, hiện 
tượng. Những liên hệ này sản sinh các hiệu ứng 
mang tính tổng hợp, vượt ra ngoài và lên trên 
mọi thuộc tính riêng lẻ, đơn nhất [2, tr.131-137].

Được kiến tạo chặt chẽ từ hình thức tự sự đến 
nội dung giáo lý thông qua việc kết tập và tái 
cấu trúc một khối lượng đồ sộ các truyện kể từ 
nhiều nguồn khác nhau, Chuyện tiền thân đức 
Phật (Jataka) là một chỉnh thể phức hợp có sự 
liên đới giữa các hình thái ý thức: văn hóa, tôn 
giáo và văn học, giữa các địa hạt: văn bản ngôn 
từ nghệ thuật và diễn ngôn giao tiếp. Tính chất 
này được thể hiện trên nhiều phương diện. Trong 
phạm vi một phân tích văn bản tác phẩm nghệ 
thuật, có thể phác họa một cách tương đối qua ba 
mạng lưới: chủ đề, nhân vật và lập luận lô-gích.

1. Mạng lưới chủ đề: khả năng chốt chặn 
mọi phương diện đời sống thế tục và đạo đức 
Phật giáo

Jataka triển khai nhiều chủ đề của đời sống, 
đặc biệt là ở khía cạnh đạo đức xoay quanh trục 
phạm trù Thiện-Ác. Răn ác, khuyến thiện là đề tài 
muôn thuở của di sản văn chương nhân loại. Tuy 
nhiên, hiếm có một tác phẩm nào được kiến tạo 
giống như Bổn sinh kinh: những bài học đạo lý 
của loài người dưới hình thức những câu chuyện 
truyền khẩu được kết tập lại trên một diện rộng 
và kết nối bằng một cấu trúc bề sâu để kết tinh và 
chuyển hóa thành những giá trị mới. 

Tập hợp một bộ phận lớn những kiểu mẫu 
truyện kể dân gian, về cơ bản kinh Bổn sinh 
là những bài học thế tục. Do vậy, dù là những 
truyện kể trên khắp thế gian hay từ đất nước 
Ấn Độ xa xôi, thông điệp mà chúng mang đến 
cho chúng ta vẫn có thể tra khớp vào những bài 
học cửa miệng của tổ tiên người Việt truyền 
lại từ bao đời nay như: “Ở hiền gặp lành” (các 
tiền thân: Alìnacitta (156), Guna (157), Supatta 
(292), Suvannamiga (359), Mahàkapi (407),...) , 
“Gieo gió gặt bão” (các tiền thân: Tayodhammà 
(58), Khantivàdi (313), Dhonasàkha (353), Su-
vannakakkata (389), Lomasa Kassapa (433),...), 
“Tham thì thâm” (các tiền thân: Serivànija (3), 
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Vàtamiga (14), Kopata (42), Kùtavànija (98), 
Anusàsika (115), Suvannahamsa (136), Bharu 
(213), Sabbadàtha (241), Suka (255), Mandahàtà 
(258), Macch-Uddàna (288),...), “Cứu vật vật trả 
ơn, cứu nhơn nhơn trả oán” (các tiền thân: Sac-
cankira (73), Ruru (482),…), “Đoàn kết thì sống, 
chia rẽ thì chết” (các tiền thân: Sammodamàna 
(33), Rukkadhamma (74), Kurungamiga (206), 
Latukikà (357), Vannàroha (361),...), “Kẻ cắp gặp 
bà già” (các tiền thân: Baka (38), Suvannakakkata 
(389),...), “Giàu vì bạn sang vì vợ” (các tiền thân: 
Mahà-Ukkusa (486), Sambulà (519) [1] ,.v.v..

Ở tầng kinh nghiệm phổ thông, dù chỉ mang 
tính quy ước về phạm vi ngôn bản và mục đích 
giao tiếp, mỗi truyện kể trong Bổn sinh kinh là một 
trải nghiệm thực tế của đức Phật mà Ngài muốn 
chia sẻ với các môn đệ và người đời trong những 
hoàn cảnh thích hợp và cần thiết. Về phương diện 
này, có thể xem Chuyện tiền thân đức Phật là “túi 
khôn của bậc đại hiền trí” mà thực chất là “kho 
tri thức dân gian”, một kho lưu trữ chân lý́ cuộc 
sống: từ sự vận động và chuyển hóa của các yếu 
tố thuộc về thể chất đến các chuyển biến suy nghĩ, 
tình cảm; từ các quy luật vận hành của tự nhiên 
đến các quy ước xã hội; từ các mối quan hệ bên 
trong bản thân mỗi cá thể đến các giềng mối gia 
đình và các quan hệ cộng đồng; từ những sinh 
hoạt, ứng xử thường nhật của người đời đến các 
phương thức tu tập của hội chúng Phật giáo,.v.v.. 
Trong phạm vi bản ngã, truyện kể Jataka phác họa 
sự vận động bên trong mỗi cá thể sống như: cuộc 
đấu tranh với sự hủy diệt của vạn vật – một quy 
luật nghiệt ngã của tự nhiên: sinh, già, bệnh, chết 
(các tiền thân: Uraga (354), Mahà Dhamma-Pà-
la (447), Kàma (467), Javana-Hamsa (476),…), 
cuộc đấu tranh với những ham muốn về vật chất, 
ái dục, quyền lực (các tiền thân: Thusa (338), 
Parantapa (416), Indriya (423), Citta-Sambhùta 
(498), Campeyya (506), Hatthipàla (509), Kumb-
ha (512),…).v.v.. Trên bình diện tương quan giữa 
cá nhân với quy luật vũ trụ, tập kinh đề cập đến 
xu hướng vận động của vật chất, bản chất giới 
tính, tính chất nhân quả của hành động tạo tác 
(các tiền thân: Makhàdeva (9), Mayhaka (390), 
Parantapa (416), Padakusalamànava (432), Kan-
hadìpàyana (444), Takkàriya (481), Suruci (489), 
Màtanga (497), Kusa (531),…), sự đấu tranh của 
mỗi cá thể người với những hệ thống sống bao 

quanh nó: sự tương tương tác với tự nhiên như 
các yếu tố thời tiết, môi trường sống cơ bản, thiên 
tai địch họa, vấn đề cải tạo và xây dựng không 
gian lý tưởng (các tiền thân: Uraga (354), Mahà 
Dhamma-Pàla (447), Kàma (467), Javana-Ham-
sa (476), Sattigumba (503), Kumbha (512)…) 
hay tương tác với cộng đồng xã hội xoay quanh 
các mối quan hệ gia đình: cha mẹ, anh em, vợ 
chồng, con cháu (các tiền thân: Kakkata (267), 
Thusa (338), Culladhammapàla (358), Suvan-
namiga (359), Dasanaka (401), Samvara (462), 
Mahà – Paduma (472), Canda Kinnara (485), 
Bhallàtiya (504), Campeyya (506), Chaddanta 
(514),…) và các mối quan hệ ngoài gia đình: cá 
nhân với người trên, kẻ dưới và bạn hữu, láng 
giềng (các tiền thân Kutidùsaka  (321), Sandhib-
heda (349), Dhonasàkha (353), Vannàroha (361), 
Manoja (397), Amba (474), Takkàriya (481), 
Pandara (518), Ummadantì (527), Samkicca 
(530),…).v.v..

Ở tầng triết lý nhân sinh, được kết tinh từ những 
kinh nghiệm cụ thể trong đời sống, Jataka hướng 
đến những suy nghiệm về giá trị của đời người. 
Giúp con người nhận thức được bản chất của đời 
sống và định vị bản thân, bộ kinh này hướng đến 
những khái quát đầy tính chiêm nghiệm. Theo tri 
kiến của bậc Chánh đẳng Chánh giác, dấn thân 
vào những bon chen danh lợi không phải là lựa 
chọn sáng suốt để tìm thấy hạnh phúc của cuộc 
đời. Bởi lẽ, tất cả những được-mất, thắng-thua 
mà con người theo đuổi không phải là thứ hạnh 
phúc chân thật. Những vật ngoài thân ấy có thể 
mang đến cho người đời những thỏa mãn nhất 
thời để rồi mau chóng cảm thấy bất toại nguyện 
vì những ham muốn mới. Sự lựa chọn của đa số 
người đời chỉ giải quyết được những lợi ích thuộc 
về lớp ngoài của cuộc sống. Con người nghĩ rằng 
bằng con đường kiến tạo vật chất họ có thể xây 
dựng được thiên đàng trên mặt đất. Thế nhưng 
chúng ta chưa kiểm soát được thế giới nội tâm 
của mình. Nói như Thera Piyadassi: “Dầu sao, 
bên trong sự cấu hợp vật chất và tâm linh của con 
người còn rất nhiều kỳ quan chưa được khai phá, 
và các nhà bác học sẽ còn mất nhiều năm nữa để 
nghiên cứu tìm tòi” [3, tr.11].

Mẫu hình lí tưởng mà bậc Đạo sư muốn định 
hướng cho người đời là hình mẫu của một con 
người đã vượt lên trên những ràng buộc của 
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những lợi ích từ lớp ngoài của đời sống để đi 
vào hạt nhân của hạnh phúc chân thật. Tiền thân 
Sarabhanga (522) kể vào một thuở xưa vương 
quốc Ba-la-nại do vua Brahmadatta trị vì. Một 
ngày nọ, toàn vương quốc xảy ra một điềm lạ là 
tất cả mọi thứ binh khí bỗng nhiên phát sáng. Đó 
là vào ngày con trai vị quốc sư ra đời. Cậu bé 
Jotipa lớn lên dung mạo đẹp đẽ lạ thường và được 
sự dạy dỗ của một vị danh sư ở thành Takkàsilà. 
Chỉ trong bảy ngày, chàng đã đạt đến tuyệt đích 
về tài bắn cung và có được một kiến thức quảng 
bác. Chàng được thầy giao lại tất cả môn đồ và 
được vua ban cho nhiều bổng lộc để phụng sự 
triều đình. Những người tài giỏi xung quanh tỏ 
ra bất mãn vì nghĩ rằng vua đối đãi thiên lệch và 
trọng dụng một người không có thực tài. Vua cho 
triệu tập tất cả các tay xạ thủ trong kinh thành để 
thi tài với Jotipa. Trước đám đông, Jotipa chưa 
kịp trổ tài đã khiến các cung thủ thách đấu khiếp 
sợ xin chịu thua. Vua ban thưởng 100.000 đồng 
và phong chức tể tướng nhưng chàng trai từ chối 
vì đối với chàng tiền bạc và địa vị là những thứ 
chỉ mang lại đau khổ. Hình mẫu ấy được kết tinh 
trong hình tượng thái tử Vessantara - đại kiếp cuối 
cùng của Bồ tát. Vì lòng bi mẫn đối với chúng 
sinh khắp thế gian, thái tử đã làm một cuộc khước 
từ vĩ đại, kiên tâm chọn đời sống xuất gia khổ 
hạnh, bố thí tất cả những gì mình có, từ những 
hứa hẹn của báu và vương quyền của vua cha 
Sanjaya ở kinh thành Jettuttara đến cả những con 
thân và hiền thê. Trải qua bao gian khổ cùng cực 
về vật chất và tinh thần, cuối cùng vị thái tử đáng 
kính đã thắp sáng chói lóa ngọn đuốc của chân 
tâm, đạt được cảnh giới tối cao của hạnh phúc 
chân thật (tiền thân Vessantara - 547). 

Xét trên bình diện tôn giáo, Jataka là một tập 
điển chế huấn dụ Phật pháp. Gắn với mục đích 
thuyết giáo, cảnh giới và cải huấn người tu học 
Phật pháp, hầu hết những nội dung và cách thức 
thực hành giáo lý đều được tích trữ và chuyển 
tải thông qua những câu chuyện về các kiếp sống 
của đấng Thế tôn trước khi Ngài thấu đạt chân lí 
tối thượng. 

Tu đạo là một việc khó. Con đường đoạn dục 
để đạt sự giác ngộ là một hành trình gian nan. 
Việc tự phủ định bản chất con người tự nhiên 
(hoặc chí ít là tự cải tạo những đặc tính sinh học 
và bản năng tự nhiên) để đạt đến khát vọng trở 
thành con người đạo đức, con người tinh thần lý 

tưởng, tuyệt đích cơ hồ là một sự bẻ cong quy luật 
của sự sống. Đó là một thái cực cực đoan và tư 
biện trong bản chất của mọi tôn giáo. Vấn đề mà 
người tu theo Phật pháp phải đối mặt trước hết là 
khắc chế rồi đi đến đoạn trừ những tham đắm vật 
chất. Nói cách khác đó là sự kiềm chế dần đi đến 
loại trừ nhu cầu vật chất ra khỏi xác thân vật chất 
bằng cách phát huy những năng lực tinh thần.

Kinh Bổn sinh kiến tạo một mô hình triết học 
phản ánh bản chất và qui luật vận hành phức tạp 
của giới tự nhiên và đặc biệt là thế giới tâm vật 
lý bên trong con người. Theo mô hình ấy, sự vận 
động biến thiên không ngừng dựa trên quan hệ 
nhân-quả là quy luật bao trùm tất cả mọi hiện 
tượng. Theo đó, thế giới vật chất chỉ là lớp ngoài, 
lớp vỏ, thế giới nội tâm con người mới là phần lõi 
của hạnh phúc chân thực đồng thời cũng là một 
thế giới đầy thách thức cần được khám phá và 
chinh phục. 

Do tính chất giáo hóa - khả năng tích trữ nội 
dung giáo dục kinh nghiệm thực tiễn, mặc dù 
mang nhiều đặc tính và giá trị nghệ thuật, Jataka 
vẫn được xếp vào khu vực điển phạm - một trong 
ba báu vật của Phật giáo (bộ phận Kinh tạng bên 
cạnh Luật tạng và Luận tạng).

2. Mạng lưới nhân vật: khả năng quy tụ 
một hệ thống nhân vật đa dạng và những mối 
quan hệ nhiều chiều

Jataka huy động một khối lượng truyện kể đồ 
sộ từ nhiều nguồn khác nhau với một hệ thống 
nhân vật đa dạng, đủ mọi loài hữu tình từ súc 
sinh đến con người, từ loài phi nhân các cõi đến 
chư thiên và các thiên chủ thống lĩnh các tầng 
trời theo vũ trụ quan Phật giáo. Thông qua những 
kinh nghiệm thực tiễn, Bổn sinh kinh soi rọi các 
quan hệ đời sống của con người đặt trong sự tham 
chiếu từ nhiều phạm vi và góc độ khác nhau. 

Tri kiến hay sự vận động của ý thức bên trong 
mỗi cá thể là hạt nhân tạo nên những trạng thái 
tâm bất toại nguyện – gốc rễ của luân hồi. Nhận 
thấy sự luyến ái là một trong những nguyên nhân 
gây ra những những đau đớn và suy kiệt tâm hồn, 
đấng Thế tôn chỉ ra quy luật sinh diệt của tạo vật, 
giúp họ lấy lại sự quân bình tâm lý. Một điền 
chủ quá đau buồn vì cái chết của người con trai. 
Bậc Đạo sư giảng cho ông nghe bản chất thực sự 
của vạn vật “cái gì phải tan rã thì tan rã và cái 
gì bị hủy diệt thì hủy diệt, không có sự vật hiện 
hữu nào có thể ở mãi trong cùng một hoàn cảnh 
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được”(5). Rồi Ngài gợi nhắc gương của những 
bậc hiền trí xưa, khi mất một đứa con, họ không 
hề khóc lóc đau khổ vì họ hiểu chân lý ấy (tiền 
thân Uraga - 354). Một lần khác, đức Phật gặp 
một điền chủ quá buồn khổ vì có cha vừa mới 
mất. Ngài kể cho người này nghe câu chuyện quá 
khứ Bồ tát tái sinh làm một nam tử tên là Sujàta. 
Từ khi ông nội mất, cha của Sujàta không thiết gì 
đến công việc, chỉ đắm chìm trong sầu khổ. Hằng 
ngày, ông ta mang đủ các thứ hoa quả đến bên mộ 
cha than khóc. Để giúp cha thoát khỏi tình trạng 
mê muội, Sujàta mớm cỏ và nước cho cái xác một 
con bò nằm bên đường (tiền thân Sujàta - 352). 

Đức Phật khuyến dụ người đời biết phân biệt 
trắng-đen, phải-trái, tốt-xấu và luôn thân cận 
người hiền trí, tránh xa những sự cám dỗ, lôi kéo 
của kẻ xấu. Để chỉ ra sai lầm của sự dao động 
niềm tin, không giữ chính kiến của 500 môn đệ 
mới xuất gia, bậc Đạo sư gợi nhắc trong thời quá 
khứ rằng những ai chấp chặt tà luận, chấp chặt 
điên đảo luận, nghĩ rằng cái gì không phải là 
chỗ quy y, lại xem là chỗ quy y chân thật, những 
người ấy sẽ bị quỷ Dạ xoa ăn thịt trong cảnh sa 
mạc, chỗ trú của phi nhân, và bị lâm vào đại nạn. 
Còn những ai chấp chặt sự thật vô hý luận, chấp 
chặt pháp tối thượng, chấp chặt pháp không điên 
đảo, thì trong cảnh sa mạc ấy, họ đạt được yên 
ổn, an toàn. Sau đó, Ngài kể câu chuyện về hai 
đoàn lữ hành thương gia có 500 cỗ xe đi buôn 
qua sa mạc. Người chủ đoàn lữ hành trẻ muốn 
đi trước để được thuận lợi về nhiều mặt. Họ gặp 
một đoàn xe khác trang hoàng đầy hoa sen, hoa 
súng hãy còn lấm bùn, những người trên xe thì 
vui vẻ, mát mẻ vì đầu tóc và áo quần đầy nước. 
Nghe những người này bảo phía trước có mưa to 
và nhiều ao hồ, chủ đoàn lữ hành cho gia nhân 
đập bỏ tất cả những ghè nước mang theo để đi 
nhanh hơn. Không ngờ những kẻ lạ mặt kia là bầy 
Dạ xoa, chúng dùng phép thuật hóa ra những thứ 
đẹp đẽ, tươi mát để đánh lừa người thương gia trẻ 
tuổi. Thế là cả đoàn người bị chết khát và làm mồi 
cho bọn quỷ giữa sa mạc khô cằn. Đoàn người 
thứ hai đứng đầu là một thương gia đứng tuổi. 
Ông quan sát và phân tích những dấu hiệu thời 
tiết xung quanh không hề có một lô-gic nào phù 
hợp với những lời nói của bọn quỷ. Giữ nguyên 
kế hoạch ban đầu, ông cùng đoàn lữ hành bảo vệ 
những ghè nước mang theo và tiếp tục lên đường. 

Thế là bọn Dạ xoa không thể làm hại được họ 
(tiền thân Apannaka - 1). 

Trong các quan hệ đời thường, đấng Thế 
tôn luôn khuyến giáo người đời sống hòa hợp, 
không phân biệt đẳng cấp. Triệu phú Cấp Cô Độc 
có một người bạn thân không có địa vị xã hội. 
Bị mọi người xung quanh ngăn cản nhưng với 
chánh kiến, Cấp Cô Độc mời người ấy làm người 
quản lý gia sản. Nhờ người bạn này mà triệu phú 
thoát khỏi tai họa bị phá sản. Ông ta trình sự việc 
với đức Phật và được Ngài giảng huấn rằng sự đo 
lường tình bạn nằm ở khả năng bảo vệ tình bạn 
và một người bạn chân thật không bao giờ nhỏ 
hơn. Rồi ngài gợi nhắc câu chuyện thuở trước 
bạn bè chân thật đã cứu được cung điện của một 
thần cây. Trong tiền kiếp, Bồ tát tái sinh làm thần 
cây của khóm cỏ lau Kusa làm bạn với nữ thần 
cây mơ ước trong ngự uyển. Theo lệnh vua, một 
nhóm thợ mộc tìm thấy cây mơ ước có thể thay 
thế cây cột chống đỡ cung điện bị gãy đổ. Khi 
đám thợ mộc đến để đốn cây, thần cây cỏ biến 
thành con tắc kè chui ra chui vào thân cây mơ 
ước. Nghĩ là thân cây trống rỗng không thể làm 
cột được nên những người thợ bỏ đi. Nữ thần cây 
mơ ước khâm phục tài trí của thần cây cỏ lau và 
rút ra một chân lý về tình bạn: một người bạn 
khiêm tốn có thể giúp ta thoát khỏi đau khổ và 
an trú trong hạnh phúc (tiền thân Kusanàli - 121). 

Đối với cốt nhục, Ngài khuyên người đời kết 
chặt mối dây thâm thuộc, đừng vì quá tự kỷ mà 
chia rẽ, bất hòa. Một lần nọ, những người bà con 
hoàng tộc cãi nhau chỉ vì một cái gối. Bậc Đạo 
sư chỉ cho họ thấy tác hại của việc sống bất hòa 
bằng một câu chuyện tiền kiếp. Thuở xưa Bồ tát 
tái sinh làm một con chim cun cút đầu đàn được 
vây quanh với hàng ngàn con chim cun cút. Có 
một người thợ săn mỗi ngày dùng lưới bắt rất 
nhiều chim bán lấy tiền. Chim đầu đàn bàn với 
cả bọn hợp sức nhấc bỗng lưới lên và hạ xuống 
một lùm gai rồi thoát thân. Thế là kể từ đó, người 
thợ săn không bắt được con chim cút nào nữa. 
Một hôm, trong bầy chim xảy ra bất hòa. Bồ tát 
thấy mối nguy hiểm sắp xảy đến nên dẫn đàn 
của mình đi nơi khác. Lũ chim kia ở lại, cãi vã 
quên mất việc cần làm nên cả bọn bị người thợ 
săn bắt gọn, nhét đầy giỏ mang về nhà (tiền thân 
Sammodamàna - 33). Bậc Đạo sư ngợi ca đức 
thủy chung, gắn bó trong tình nghĩa vợ chồng. 
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Có những tình huống, Ngài làm cầu nối để hàn 
gắn những đổi thay ấm lạnh trong đời sống gia 
đình. Một hôm, hoàng hậu Mallika và vua Ba-tư-
nặc có chuyện hục hặc nhau. Nhà vua nổi giận, 
không muốn nhìn mặt hoàng hậu. Đức Phật biết 
việc này nên khi đi khất thực ở Ba-la-nại xong, 
Ngài vào thăm vua. Sau khi dùng cơm, Đức Phật 
hỏi vua lý do hoàng hậu không đến ăn cùng. Vua 
bảo đó là do lòng kiêu mạng ngu si của hoàng 
hậu. Bậc Thế tôn liền gợi nhắc về một tiền kiếp, 
khi vua còn là một tiên nam, chỉ xa bạn đời một 
đêm mà thương tiếc suốt bảy trăm năm. Vào một 
buổi chiều, tiên nữ đi qua bên kia suối để tìm hoa 
kết cho tiên nam một tràng thật đẹp thì thình lình 
trời đổ mưa to làm nước dâng lên cao không sao 
lội qua được. Đêm đó hai người đứng ở hai bên 
suối chờ đến sáng hôm sau khi nước rút thì tiên 
nam vội qua suối đưa tiên nữ về. Từ bấy đến nay, 
mỗi lần nhớ lại việc ấy họ đều cảm thấy u hoài 
(tiền thân Bhallàtiya - 504). 

Dù ở bất kỳ vị thế nào trong xã hội và lựa 
chọn con đường nào để trải nghiệm cuộc sống, 
bậc Đạo sư cũng khuyến khích người đời lấy 
hiếu thân làm trọng. Có lần trong hội chúng nổi 
lên lời bàn tán phản đối việc một tỷ kheo lấy 
những vật cúng dường cấp dưỡng cho người thế 
tục. Bậc Đạo sư hỏi vị tỷ kheo người mà ông ta 
cấp dưỡng là ai thì được trả trời rằng đó là song 
thân của ông ấy. Ngài tán thán việc làm cao đẹp 
hợp đạo lý của người ấy và trước hội chúng tỷ 
kheo, đức Như Lai nêu một tấm gương đã xảy 
ra trong tiền kiếp của bậc trí nhân xưa ngay khi 
còn mang thân là loài hạ liệt hằng ngày vẫn tìm 
thức ăn nuôi nấng cha mẹ của mình. Chuyện kể 
thuở xưa cứ đến mùa lúa có một đàn chim anh 
vũ ngày ngày bay đến cánh đồng của điền chủ 
Kosa kiếm ăn. Riêng chim chúa mỗi lần ăn no 
lại ngậm một nhánh lúa bay đi. Gia nhân báo 
lại cho Kosa biết chuyện lạ về con chim ngày 
nào cũng lấy cắp một nhánh lúa. Điền chủ nhờ 
anh ta bắt sống chim chúa. Khi nghe chim chúa 
nói về nguyên nhân lấy cắp lúa mang về nhà để 
phụng dưỡng cha mẹ, điền chủ rất cảm động. 
Ông ta cho chim chúa một mảng ruộng lớn để có 
thức ăn và nuôi cha mẹ già (tiền thân Sàlikedàra 
- 484). Trong nhiều pháp thoại, đức Phật kể lại 
những câu chuyện cảm động về lòng hiếu thảo 
như chuyện về hai anh em khỉ đầu đàn Nandiya 

và Cullnandiya dùng thân mình hứng mũi tên 
của tên thợ săn hung ác để cứu mẹ (tiền thân 
Cùllanadiya - 222), chuyện về một con bạch 
tượng khi được chọn làm vương tượng đã tuyệt 
thực vì không được sống cùng mẹ voi mù (tiền 
thân số 455 - không tìm thấy tên) hay chuyện 
chàng Sutana để có thêm tiền phụng dưỡng mẹ 
già đã đồng ý nhận số tiền thưởng 1000 đồng 
của vua và đi nạp mạng cho dạ xoa (tiền thân 
Sutana - 398). 

Với nhiệt tâm dẫn dắt người đời sống có đạo 
đức, đức Phật đã góp phần công sức vĩ đại vào 
việc xây dựng một thế giới hòa mục mà ở đó con 
người sống trong sự soi sáng của trí tuệ và tình 
thương. 

Trong mối quan hệ giữa tăng chúng với cư sĩ, 
bậc Đạo sư thường khuyên các đệ tử luôn hoan 
hỷ, không vì mong cầu sự bố thí mà để mầm sân 
hận có điều kiện nảy nở. Có lần, một tỷ kheo đi 
khất thực đến nhà triệu phú Cấp Cô Độc nhưng 
không gặp ai đón tiếp liền nổi giận đi đến nhà 
cư sĩ Visakha. Tại đây, do chưa đến giờ làm việc 
nên ông cũng không nhận được gì. Ông ta bực 
bội than phiền rằng hai gia đình ấy không hề có 
chút thành tín nào. Bậc Đạo sư kể cho ông nghe 
câu chuyện về nhà tu khổ hạnh trước đây đi khất 
thực nhưng do chủ nhà đi vắng không nhận được 
tặng vật dù vậy vẫn hoan hỷ thuyết pháp khi 
người ấy quay trở về (tiền thân Pìtha - 337). 

Đặc biệt, trong hội chúng cũng có những 
tỷ kheo còn mang nặng lòng trần, vẫn giữ thói 
thường hẹp lượng, hay chấp nhặt của người đời. 
Nhiều chuyện tiền thân kể về nhóm 6 tỷ kheo còn 
mang nhiều tà kiến. Họ thường nói xấu những 
người đồng đạo, gây chia rẽ, bất hòa. Bậc Đạo 
sư giảng giải rằng lời gièm pha sống như những 
nhát gươm, nó chặt đứt tình bằng hữu, khoét 
sâu các cuộc tranh cãi gây ra nhiều thảm cảnh 
đau buồn. Rồi Ngài kể một câu chuyện tiền kiếp 
xoay quanh cái chết của 2 mẹ con bò và 2 mẹ con 
sư tử nguyên nhân là do sự gièm pha, chia rẽ của 
giả can (tiền thân Sandhibheda - 349). Một lần 
khác, bậc Đạo sư kể một câu chuyện để cải hóa 
nhóm 6 tỷ kheo xấu nết hay mắng nhiếc người 
khác: một nông dân nuôi dưỡng một con bò từ 
lúc nó còn là con bê. Ông ta yêu quý nó như con 
và đặt tên là Nandi. Một hôm, vì muốn đền ơn 
chủ, Nandi bảo với người đàn ông hãy đi cá cược 
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với vị triệu phú trong làng rằng nó có khả năng 
kéo nổi 1000 cỗ xe chất đầy hàng. Do vô ý, người 
nông dân nói lời thiếu từ hòa với con bò khiến nó 
buồn lòng, không kéo xe làm cho ông ta bị thua 
1000 đồng tiền cược (tiền thân Nandivisàla - 28).

Trở ngại lớn nhất của người xuất gia đầu Phật 
là phải đối mặt với những thôi thúc ái tình. Trong 
nhiều tình huống, các tỷ kheo cần sự khai trí của 
đấng Giác ngộ để vượt qua mê lực luyến ái. Từ 
những sa di mới quy y tam bảo cho đến chư tỳ 
kheo tích lũy được đôi phần giáo pháp và ngay cả 
các bậc xuất gia đã chứng đạt quả hạnh cao trong 
chánh pháp, không ai tránh khỏi những phiền lụy 
do sắc dục gây ra. Một lần, các môn đệ đưa một 
tỷ kheo thối thất tinh tấn đến gặp đấng Thế tôn. 
Vị ấy xác nhận mình bị nữ nhân làm cho mê đắm. 
Bậc Đạo sư huấn dụ ông ta bằng một trường hợp 
thuở xưa, ngay đến các bậc thanh tịnh còn bị nữ 
nhân làm cho uế nhiễm. Xưa kia, hoàng tử con 
vua Ba-la-nại từ nhỏ đã không muốn nhìn mặt nữ 
nhân. Vua lo lắng không có người nối ngôi nên 
cho một thị nữ xinh đẹp và giỏi múa hát tìm cách 
quyến rũ chàng. Quả thực, hoàng tử rơi vào bể ái 
không sao bứt ra được. Vì ghen tuông quá mức, 
chàng có những hành động làm cho mọi người 
xung quanh đều cảm thấy ái ngại. Vua nổi giận 
trục xuất hai người ra ngoài thành. Hoàng tử dựng 
một túp lều lá sống với cô gái. Một hôm, trong lúc 
hoàng tử đi vào rừng hái quả, có một nhà tu khổ 
hạnh từ một hòn đảo đi qua hư không để tìm đồ 
ăn khất thực, hạ xuống trước chòi lá. Cô gái lấy vẻ 
kiều diễm quyến rũ nhà tu, làm cho ông ta mất hết 
thiền định. Khi hoàng tử trở về, nhà tu đi về phía 
biển nhưng khi định cất mình bay lên không thì vị 
ấy bị rơi xuống nước (tiền thân Culla-Palobhana 
- 263). Tiền thân Culladhanuggaha (374) kể rằng 
thuở xưa có một thanh niên ở Ba-la-nại hoàn thành 
xuất sắc các môn học thuật ở Takkàsilà nên được 
mệnh danh là tiểu xạ thủ thông minh. Cảm phục 
tài năng của học trò, thầy gả con gái xinh đẹp cho 
chàng. Trên đường về Ba-la-nại, hai người gặp 
một toán cướp gồm 50 tên. Chàng trai lần lượt bắn 
hạ 49 tên cướp. Đến tên cuối cùng, do hết tên nên 
chàng phải giao tranh bằng tay không. Khi đang ở 
thế thắng, chàng bảo vợ mang gươm đến để mình 
chặt đầu đối phương. Người vợ bỗng nhiên thấy 
say mê tướng cướp nên đặt vào tay hắn chuôi kiếm 
và đưa chồng vỏ kiếm. Thế là chàng xạ thủ bị tên 

cướp chém rơi đầu. 
Đề tài nữ nhân gây phiền lụy lặp đi lặp lại rất 

nhiều trong các pháp thoại của đức Phật. Những 
chuyện tương tự có thể tìm thấy ở các tiền thân: 
Takka (63), Radha (145), Puppharatta (147), 
Uchitthabhatta (212), Culla-Palobhana (263), 
Kanavera (318), Sussondi (360), Culladhanug-
gaha (374), Kharaputta (386), Suvannakakkata 
(389), Sattubhasta (402), Atthàna (425), Sam-
uggu (436), Chaddanta (514), Nalinikà (526),...

Sự cảnh giới cao độ dành cho các đệ tử và 
những người đồng đạo của bậc Đạo sư, ở một 
chừng mực nào đó, có thể gây cảm giác về sự 
phân biệt hay kỳ kị về giới. Tuy nhiên, phải thừa 
nhận đây trước hết là những kinh nghiệm thực 
tiễn và tri thức khoa học về bản chất tự nhiên 
của con người. Mặt khác, Bổn sinh kinh không 
thiếu những tấm gương nữ nhân ủng hộ hết mình 
để xây dựng giáo pháp cũng như đức hạnh vẹn 
toàn – những mẫu hình người phụ nữ - phật tử 
lý tưởng. Mạng lưới nhân vật trong Chuyện tiền 
thân đức Phật và những mối quan hệ nhiều chiều 
của chúng phác thảo sinh động toàn bộ kinh 
nghiệm sống của người đời và kinh nghiệm tu 
hành của các môn đồ Phật giáo. Hệ thống phức 
hợp này quán chiếu hạt nhân tư tưởng nhân quả-
luân hồi, khuyến khích con người quan tâm đến 
cách sống hơn là lo sợ về sự chết, hướng đến giá 
trị hạnh phúc bền vững, chân thật hơn là những 
sự thỏa mãn những nhu cầu nhất thời, giả tạm. 
Tư tưởng ấy không rơi vào xuất thế hay yếm thế 
(phản hiện sinh) như nhiều người trong chúng ta 
vẫn lầm tưởng.

3. Mạng lưới lập luận: khả năng kiến tạo 
các quan hệ logic và các mũi đột kích tâm lý

Jataka triển khai giáo pháp thông qua nhiều 
con đường. Một trong những phương pháp mô 
phạm mà đức Phật áp dụng là phương pháp nêu 
gương mà bản thân Ngài là một minh chứng sống 
động nhất – một đại diện toàn mỹ về trí tuệ thù 
thắng và đức kham nhẫn. Trong các tiền kiếp, đức 
Phật thường tái sinh làm những người hiền, hội 
đủ tài trí và giới đức, gánh vác những trọng trách 
lớn lao, làm chỗ dựa cho nhiều người. Trong các 
kiếp người, Ngài thường là những bậc minh chủ 
hay trưởng đoàn như vua Sivala trong tiền thân 
Mahàsìlavà (51), vị võ tướng Nandi xuất chúng 
trong tiền thân Cullakàlinga (301), người chủ 
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đoàn lữ hành tài trí và quyết đoán trong tiền 
thân Apanaka (1) hay chàng trai có giới đức cao 
thượng trong thiền thân Kulàvaka (31).v.v. Bằng 
giới đức và quyết tâm, vua Sivala chiến đấu với 
lũ chó sói, khuất phục Dạ xoa và xóa nạn ngoại 
xâm, thiết lập trị an cho thần dân trong vương 
quốc Kasi. Chàng Magha, một thanh niên có giới 
đức, dẫn dắt 30 thanh niên khác làm việc công 
ích giúp đỡ mọi người. Uy nghiêm của chàng 
đã giúp tất cả những người anh em trong nhóm 
thoát khỏi hình phạt voi giày. Kiếp kế tiếp, tái 
sinh là Đế Thích, người ấy thà hy sinh bản thân, 
quyết nộp mình cho bọn A-tu-la, không để cho 
chúng sinh bị sát hại chỉ vì sự trốn chạy cuồng 
loạn của mình. Trong các kiếp vật, Ngài thường 
giữ vai trò đầu đàn, dẫn dắt muôn thú sống trong 
no đủ, hòa bình. Tiền thân Nigrodhamiga (12) 
kể về sự hy sinh cao cả của nai chúa Nigrodha, 
sẵn sàng thế chỗ cho một con nai chửa để nộp 
mình cho Dạ xoa. Đại hầu vương trong tiền thân 
Mahàkapi (407) đã lấy thân mình bắc cầu cho 
cả đàn khỉ vượt sông tránh họa sát thân. Bằng 
đức hạnh cao đẹp, cá chúa trong tiền thân Mac-
cha (75) xin vua chư thiên Paijuma làm mưa 
cứu muôn thú trong rừng thoát khỏi nạn hạn hán 
kéo dài. Trí tuệ sáng chói của chim cun cút đầu 
đàn đã giúp nhiều con chim cun cút thoát bẫy 
của người thợ săn (tiền thân Sammodamàna - 
33).v.v.. Dù ở vị thế nào, Bồ tát đều đặt sự an 
nguy và hạnh phúc của muôn loài làm ưu tiên 
số một, dẫn dắt chúng sinh vượt qua những tai 
ương bằng tri kiến chói lọi, lòng vị tha tận tâm 
và quyết tâm sắt đá.

Ngoài ra, đức Phật dẫn dụ nhiều câu chuyện 
về những tấm gương của đồng môn hay những 
con người bình thường giữ gìn đức hạnh và có 
những nghĩa cử cao thượng đáng học hỏi. Đó là 
những tấm gương sáng về trí tuệ, tinh tấn, đức 
hạnh, hiếu dưỡng và tận tụy của Xá-lợi-phất, 
Mục-kiền-liên, A-nan-da,.v.v.. Không những 
thế, những tấm gương đạo hạnh của người đời 
như triệu phú Cấp Cô Độc, tín nữ Visakha, 
hoàng hậu Maya, thái tử La-hầu-la cũng được 
Ngài tôn vinh. Khi cần, Ngài cũng soi rọi tiền 
kiếp của chính bản thân đối tượng thụ giáo để 
cải huấn họ. 

Trí tuệ và lòng bi mẫn là hai phẩm chất quý 
báu mà bậc Đạo sư khuyến khích con người nuôi 

dưỡng và phát huy. Mẫu hình lý tưởng của một 
con người thế tục là người biết trao dồi trí tuệ, tài 
năng, làm nhiều việc công đức, tôn kính tam bảo. 
Trong các pháp thoại, đức Như Lai hay viện dẫn 
những tấm gương giới đức của triệu phú Cấp Cô 
Độc, tín nữ Visakha cũng như cũng những thiện 
nam tử hay thiện tín nữ biết quan tâm đến cách 
sống. Thuở xưa, có một chàng trai được hưởng 
nhiều của cải từ cha mẹ, cho xây nhiều trường bố 
thí. Một hôm, thấy có một vị Độc giác Phật đứng 
trước nhà, anh ta sai người hầu đem bình bát của 
vị ấy vào nhà lấy thức ăn. Một con quỷ Dạ xoa 
biến ra một hố than đỏ rực ngay bậc cửa nhà triệu 
phú trẻ tuổi. Thế nhưng, người triệu phú với quyết 
tâm không gì lay chuyển đã cầm bình bát bước đi 
trên than lửa. Lạ thay, mỗi bước chân của anh ta 
có một hoa sen đỡ lấy (tiền thân Khadirangara - 
40). Tiền thân Suvanamiga (359) kể về tình huống 
hội chúng tỷ kheo tán thán một nữ cư sĩ đức hạnh 
thuần thành, tôn kính tam bảo và làm nhiều việc 
công đức. Nhờ nàng mà cả gia đình chồng gần gũi 
hơn với chư tăng và trở thành những người sống 
theo giáo pháp của đức Phật, đoạn tuyệt với những 
quan điểm của ngoại đạo. Trước hội chúng, bậc 
Đạo sư hoan hỷ kể câu chuyện tiền kiếp về đức 
hạnh của nữ cư sĩ ấy. Thuở xưa, có một con nai 
cái xinh đẹp sống cùng chồng là một con nai chúa. 
Một hôm nai chúa mắc bẫy của thợ săn. Trong khi 
cả bầy nai bỏ chạy thoát thân thì nai cái ở lại tìm 
chồng. Nó trấn an nai chúa, chờ người thợ săn đến 
và xin được thế mạng cho chồng. Rất đỗi kinh 
ngạc trước sự hy sinh của nai cái, người thợ săn 
tha cho nai chúa. Hai vợ chồng nai cái vui mừng 
đa tạ ân nhân và đi vào rừng. Nai cái nghĩ về ơn 
tha mạng của người thợ săn nên đã tặng ông ta 
một viên ngọc quý. Ngài không chỉ kể về gương 
sáng mà còn kể về những bài học xương máu của 
những kẻ có ác hạnh như tỷ kheo Kolalika, Đề-
bà-đạt-đa, nhóm tỷ 6 tỷ kheo xấu tính và vô số 
những môn đệ thối thất tinh tấn,.v.v... Bên cạnh 
thủ pháp nêu gương là một trong những công cụ 
tối ưu, Bổn sinh kinh còn tác động đến đối tượng 
thụ giáo bằng cách gợi nhắc những kinh nghiệm 
xưa cũ của chính bản thân đối tượng hay mở rộng 
sự liên tưởng đến những nhân vật từng có mối 
quan hệ với đối tượng trong các tiền kiếp. Ứng với 
mỗi tình huống cần cải huấn, đức Phật vận dụng 
uyển chuyển một lô-gích lập luận thích hợp dựa 
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trên ba khuôn hình tư duy chủ yếu cũng là ba mối 
quan hệ giữa tình huống hiện tại với câu chuyện 
quá khứ: quan hệ tương đồng, quan hệ tương phản 
và quan hệ lựa chọn. Ba loại quan hệ này hô ứng 
với ba kiểu lập luận: hợp đề, phản đề và song đề.

Khoảng 70% cấu trúc tự sự pháp thoại Jataka 
được kiến tạo theo kiểu lập luận hợp đề. Theo đó, 
đức Phật dẫn dụ một câu chuyện tiền kiếp có diễn 
biến sự việc và kết quả tương hợp với tình huống 
hiện tại. Chẳng hạn, trước một tỷ kheo tham lam 
vật thực hay tham luyến nữ nhân, bậc Đạo sư sẽ 
nhắc lại một sự việc quá khứ chỉ vì tham đắm mà 
nhân vật phải chuốc lấy hậu quả nặng nề. Hoặc khi 
hội chúng tán thán trí tuệ/giới đức của một người 
nào đó, đức Phật kể lại một tiền kiếp Ngài được 
biết về sự sáng chói của đối tượng. Mô thức lập 
luận này tạo nên hiệu ứng nhấn mạnh, viền nổi chủ 
đề của tình huống hiện tại (các tiền thân: Vattaka 
(35), Àràmadùsaka (46), Asankiya (76), Nàmasid-
dhi (97), Sujàta (352), Suvannamiga (359), Kum-
masàpinda (415).v.v..).

Thủ pháp lật ngược vấn đề cũng chiếm một 
tần số khá cao (khoảng 20%) trong hệ thống pháp 
thoại Bổn sinh kinh. Hiệu ứng cảnh tỉnh và nêu 
gương thể hiện rất rõ trong dạng kết cấu này. Câu 
chuyện đức Phật dẫn dụ có chủ đề trái ngược hoàn 
toàn với sự việc hiện tại. Để cải huấn những đệ 
tử thối tất tinh tấn, đấng Thế tôn nhắc lại một tấm 
gương vượt mọi gian nan, thử thách để tinh tấn 
ở tiền kiếp (các tiền thân: Vannupatha số 2, De-
vadhamma (6), Pãncàyudha (55), Mahàsudassana 
(95), Culla-Bodhi (443).v.v..).

Khi đứng trước những tình huống cần sự phân 
tích lợi hại trong việc nhận thức chân lý và lựa 
chọn cách hành xử, đức Phật đưa ra song đề - lập 
luận “nước đôi”. Chẳng hạn, đối với việc lựa chọn 
đối tượng giao tế, Ngài chỉ ra tác hại của việc gần 
gũi kẻ xấu và lợi ích của việc thân cận người hiền 
trí. Diễn biến câu chuyện quá khứ có kết cấu sát 
hợp với hai khía cạnh của vấn đề được bàn luận 
trong tình huống hiện tại (các tiền thân: Apanaka 
(1), Lakkhana (11), Nigrodhamiga (12), Sammo-

damàna (33), Sattigumba (503).v.v..).
Ngoài ra, nhằm mục đích giải thích cho chúng 

tỷ kheo hay người đời biết rõ ngọn nguồn của 
một điểm giáo pháp/ hiện tượng nào đó, bậc Đạo 
sư kể lại câu chuyện quá khứ nhằm làm sáng tỏ 
vấn đề. Đây là phương thức giải thích luận đề, 
không thuộc ba phương thức lập luận nói trên 
(các tiền thân: Màluta (17), Andabhuta (62), 
Asàtarùpa (100), Kanha (440).v.v..).

Dù lập luận theo phương thức nào, các pháp 
thoại luôn bao quát các khía cạnh đời sống thực 
tế một cách toàn diện và hướng đến các mục 
tiêu răn ác, khuyến thiện thông qua các định 
hướng thuyết giáo, cảnh báo, răn đe, ngợi ca, phê 
phán.v.v…Hầu như mỗi câu chuyện trong Jataka 
đều đạt mục đích kép: cải huấn người tu đạo và 
khuyến giáo người đời. Điểm gặp gỡ giữa đạo 
đức tôn giáo và đạo lý thế tục cho phép Jataka 
thực hiện chức năng kép ấy một cách toàn mỹ. 
Người tu tập Phật giáo tiếp nhận từ hệ thống 
truyện tích này một nguồn năng lượng mới giúp 
hồi sinh những năng lực tâm bị mai một và phát 
huy những hạt nhân tri kiến tích cực để tinh tấn. 
Người đời tiếp thu từ Jataka những bài học đạo 
lý nhân sinh gần gũi, thiết thực để tu chỉnh cách 
sống. Có thể nói, Jataka được kiến tạo như một 
thảm dệt phức hợp mà trong đó mỗi câu chuyện 
rời rạc có thể ví như một sợi dệt. Chúng được 
sắp đặt, móc nối, phối kết với nhau tạo nên một 
chỉnh thể chứa đựng những đặc tính và giá trị 
vừa là sự đóng góp của mỗi đơn vị truyện kể vừa 
vượt lên trên, ra ngoài những đặc tính và giá trị 
hạn hẹp của từng thành tố đơn nhất, tạo thành 
một giá trị mới của toàn kiến trúc Bổn sinh kinh: 
Một mô hình vận hành của vũ trụ, của các quan 
hệ đời sống xã hội và sự vận động của các yếu tố 
cấu thành năng lượng tâm vật lý của con người. 
Thông qua những trải nghiệm của bậc Toàn giác, 
con người học tập những phương thức thực hành 
nhằm vượt qua những lầm lạc của tri kiến để lựa 
chọn một hành trình cuộc sống khả dĩ tiến đến 
đích của hạnh phúc chân thật. 
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